Jésus et Nicodème
Une nuit, un notable juif vient trouver le Christ en secret. Nicodème est pharisien et membre du conseil, un maître respecté de la Loi. De cet entretien sort l'un des sommets de l'Évangile : il faut naître de nouveau, d'eau et d'Esprit, pour entrer dans le royaume de Dieu ; et le Fils, élevé sur la croix, donne la vie éternelle à qui croit en lui.
Venu de nuit
Nicodème s'approche de nuit, à l'écart des regards. Sa prudence trahit l'embarras d'un homme en vue qui ne veut pas se compromettre, mais aussi un cœur déjà touché. Il ouvre avec respect : « Rabbi, nous savons que tu es un docteur venu de Dieu, car personne ne peut faire les miracles que tu fais, si Dieu n'est avec lui. » Jean 3:2 La nuit qu'il choisit n'est pas qu'une discrétion : elle figure l'obscurité où il se tient encore, croyant à demi, sans avoir reçu la pleine lumière. C'est de cette ombre que tout l'entretien va le tirer.
Naître de nouveau
Le Christ va droit à l'essentiel : « En vérité, je te le dis, si un homme ne naît de nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu. » Jean 3:3 Le mot grec rendu ici par « de nouveau », anōthen (ἄνωθεν), signifie à la fois « de nouveau » et « d'en haut » : la naissance qu'il annonce vient de Dieu. Nicodème l'entend au ras de la chair et s'étonne : « Comment un homme peut-il naître quand il est vieux ? Peut-il rentrer dans le sein de sa mère ? » Jean 3:4 Le docteur de la Loi ne conçoit qu'une seconde naissance charnelle, et c'est là qu'il bute.
D'eau et d'Esprit
Le Christ précise alors ce qu'est cette naissance : « Si un homme ne naît d'eau et d'Esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. » Jean 3:5 L'eau et l'Esprit nomment le baptême, où l'homme reçoit une vie nouvelle, celle des enfants de Dieu. Il y a ainsi deux naissances, et deux vies : « Ce qui est né de la chair est chair, et ce qui est né de l'Esprit est esprit. » Jean 3:6 La première donne d'exister ; la seconde, de vivre de la vie de Dieu et d'entrer dans son Royaume.
Le vent souffle où il veut
Cette naissance est l'œuvre de Dieu, libre et insaisissable : « Le vent souffle où il veut, et tu en entends le bruit ; mais tu ne sais ni d'où il vient ni où il va. Il en est ainsi de quiconque est né de l'Esprit. » Jean 3:8 En grec, un seul mot, pneuma (πνεῦμα), dit le vent et l'Esprit : c'est lui qui revient dans « le vent souffle » et dans « né de l'Esprit ». On en perçoit les effets sans en maîtriser la source : nul ne se donne cette vie à soi-même, il la reçoit.
Là se révèle le paradoxe de Nicodème. Maître de la Loi, versé dans les Écritures, il devrait reconnaître ce dont parle le Christ, car les prophètes avaient annoncé ce don de Dieu : « Je vous donnerai un cœur nouveau, et je mettrai en vous un esprit nouveau. » Ézéchiel 36:26 Pourtant il ne comprend pas, et le Christ le lui montre : « Tu es le docteur d'Israël, et tu ne sais pas ces choses ! » Jean 3:10 Nicodème veut comprendre comment cela se fait avant d'y croire ; or l'ordre est inverse. On n'attend pas d'avoir saisi cette naissance pour la recevoir : on l'accueille par la foi, et la lumière vient ensuite. Ce qui lui manque n'est pas le savoir, mais de croire celui qui parle : « Si vous ne croyez pas quand je vous parle des choses terrestres, comment croirez-vous si je vous parle des choses célestes ? » Jean 3:12
Élevé comme le serpent
Pour dire comment cette vie sera donnée, le Christ rappelle un épisode du désert. Mordu par des serpents, le peuple fut sauvé en regardant un serpent de bronze que Moïse avait dressé sur une perche : « Quiconque aura été mordu et le regardera, vivra. » Nombres 21:8 Ce signe annonçait le sien : « Comme Moïse éleva le serpent dans le désert, il faut de même que le Fils de l'homme soit élevé, afin que quiconque croit en lui ait la vie éternelle. » Jean 3:14-15 Élevé sur la croix, le Christ guérit du venin de la mort tous ceux qui lèvent les yeux vers lui dans la foi.
Dieu a tant aimé le monde
De là vient le verset où tient tout l'Évangile : « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse pas, mais ait la vie éternelle. » Jean 3:16 Le don du Fils ne vise pas à condamner, mais à sauver : « Dieu n'a pas envoyé son Fils dans le monde pour juger le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui. » Jean 3:17 La croix, où le Fils est élevé, est le sommet de cet amour.
L'entretien s'achève sur la lumière et l'ombre, là où il avait commencé. Le jugement n'est pas une sentence imposée du dehors : « La lumière est venue dans le monde, et les hommes ont préféré les ténèbres à la lumière, parce que leurs œuvres étaient mauvaises. » Jean 3:19 Chacun se juge en venant à la lumière ou en la fuyant. Nicodème, lui, était venu de nuit ; il reparaîtra au grand jour, lorsqu'il viendra ensevelir le Christ en portant la myrrhe et l'aloès, « lui qui d'abord était venu de nuit » Jean 19:39. L'homme des ténèbres a marché vers la lumière.